もちにっき

　私は土日はほとんど何もイベントが無い。おおむね家の近所を散歩するだけである。大体3時間から4時間くらい。同じ道を何度歩いても、妙な脇道があったりして何度でも面白い発見がある。と、ふと横道に入り暗い土の道を抜けると自動車学校に出た。家から歩いて15分くらいの場所だ。

　そうだ、免許、取ろう。時をさかのぼる事8年。高校卒業と同時にバイクの免許を取るつもりだったのだが、マヌケな事に卒業と同時に入院してしまい、大学生活の中で車の免許は取ったが、バイクの免許は結局うやむやになってしまったのである。
　バイクはとっても危険なので、一応取る旨を親に伝えておこう。散歩中なのでPHSで実家に電話をかける。

　母親が出た。
「いや～アツシ(仮名)、バイクってすごいあむないで～、やめとった方がええんちゃう～ん。」
　予想された言葉が返ってきた。しかし、その後の瞬間、私は度肝を抜かれる予想外の言葉を聞くことになる。
「でも、ま、お父さんとお母さんは(中免を)持っとるけどな。（←ものすごく誇らしげな声）」